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Resumo 
O presente artigo é resultado de uma iniciativa coletiva das pesquisadoras do Grupo de 
Pesquisa em Gênero e História do Departamento de História da USP. A partir de ações 
que buscavam ir além das discussões teóricas, o grupo iniciou um processo de 
aproximação de mulheres militantes da luta por moradia em São Paulo. A partir deste 
contato, foram realizadas entrevistas de história oral de vida, sendo que a primeira delas 
foi o mote para a reflexão aqui apresentada. Busca-se valorizar, por meio da narrativa de 
uma liderança do movimento, a experiência compartilhada pelas mulheres que lutam por 
melhores condições de vida nas periferias das grandes cidades. 
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Abstract 
This article is the result of a collective initiative by researchers from the Research Group 
on Gender and History of the USP Department of History. Based on actions that sought 
to go beyond theoretical discussions, the group started a process of bringing women 
activists closer to the struggle for housing in São Paulo. Based on this contact, oral life 
history interviews were conducted, the first of which was the motto for the reflection 
presented here. It seeks to enhance, through the narrative of a leadership of the movement, 
the experience shared by women who struggle for better living conditions on the outskirts 
of large cities. 
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Se o povo soubesse o talento que ele tem 
Não aturava desaforo de ninguém...2  
 
Muitas são as lutas empreendidas por mulheres ao longo da História. E por mais 
que falemos desde o agora, há inúmeros pontos de convergência que nos levam à 
indagação: por que lutam as mulheres? 
De maneira muito simplificada, poderíamos dizer que pelo corpo e pela casa: seu 
corpo e os corpos dos seus; a sua casa, que geralmente é também a dos seus. 
É quase sempre uma luta que começa no individual, mas que resvala no coletivo. 
As manifestações sobre a carestia de gêneros alimentícios, que não somente lhes proviam, 
mas aos filhos, sobretudo, são exemplos de lutas lideradas por mulheres em diferentes 
tempos e espaços. Segundo Michelle Perrot “Os motins por alimentos, grande forma de 
motim popular ainda no século XIX, são quase sempre desencadeados e animados pelas 
mulheres.3” 
Os dilemas do corpo, da sexualidade e da reprodução, por sua vez, interferem 
diretamente em anseios que vão além do individual. Mais uma vez, temos as mulheres 
em linha de frente para lutar por direitos que lhes permitam vivenciar a liberdade sexual, 
a maternidade saudável e relações de gênero menos desiguais. 
A desigualdade, longe de ser natural, é posta pela tradição cultural, pelas 
estruturas de poder, pelos agentes envolvidos na trama de relações sociais. Nas 
relações entre homens e mulheres, a desigualdade de gênero não é dada, mas 
pode ser construída, e o é, com frequência4. 
Não é novidade que às mulheres é relegada a responsabilidade pela casa, pelo 
privado. Ainda que em termos mais gerais remeta à individualidade burguesa, uma vez 
 
2 Trecho de cantiga entoada pela narradora durante a entrevista. 
3 PERROT, Michelle. Os excluídos da História: operários, mulheres, prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 2001. 
4 SAFFIOTI, Heleieth. Gênero, patriarcado, violência. São Paulo: Expressão Popular: Fundação Perseu 
Abramo, 2015. 
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que as mulheres das classes populares sempre estiveram “na rua” exercendo diversos 
tipos de trabalhos, a dicotomia público e privado perpassa outras conjunturas. 
A luta por moradia, nesse sentido, se refere à busca de um espaço privado, 
teoricamente de domínio feminino. Mas o que dizer das mulheres que não o possuem? 
Querem ter “um teto todo seu” ou apenas uma casa para abrigar os seus? Em contexto 
marcado pela disputa por espaços e acolhimento, a casa pode ser mais que um cômodo, 
um quarto... Pode ser o próprio corpo! 
O projeto “Corpo como Morada” 
O projeto “Corpo como morada” se articulou a partir do Grupo de Pesquisa em 
Gênero e História5, que identificou entre suas integrantes o ímpeto de extrapolar de 
alguma forma as discussões teóricas. Aproveitando contatos de pessoas conhecidas da 
coordenadora Stella Franco com mulheres do MTST, teve início um processo de 
aproximação que, inicialmente, não tinha desdobramento definido para além da já 
promissora troca de experiências. A primeira “ponte” que nos conectou com as mulheres 
do movimento foi Renata Del Monaco, geógrafa e educadora cujo olhar sensível e atuação 
junto ao grupo, foi indispensável para os contatos estabelecidos. 
Luciana Silva6 foi, desde o princípio, a porta-voz das mulheres militantes e a 
riqueza de seu ativismo e trajetória mobilizou as pesquisadoras a delinearem um projeto 
em que as histórias de luta daquelas mulheres encontrassem evidência. 
Com isso, a opção pelo registro de histórias de vida com base nos procedimentos 
da história oral foi considerada adequada para alcançar o objetivo central desta iniciativa: 
dar visibilidade às trajetórias de mulheres que lutam por moradia, enfatizando sua 
criatividade e força em detrimento de uma vitimização simplificadora. 
História oral de vida é gênero bastante cultivado e com crescente público. 
Trata-se de narrativa com aspiração de longo curso – daí o nome “vida” – e 
versa sobre aspectos continuados da experiência de pessoas. Trata-se de um 
tipo de narração com começo, meio e fim, em que momentos extremos – 
origem e atualidade – tendem a ganhar lógica explicativa7. 
 
5 O GRUPEGH (Grupo de Pesquisa em Gênero e História) foi criado em 2015 como desdobramento da 
oferta da disciplina “História das Relações de Gênero” no Departamento de História da USP. Coordenado 
pela Profa. Dra. Stella Maris Franco e pela Pesquisadora Doutora Júlia Glaciela Oliveira, realiza reuniões 
mensais voltadas para a discussão teórica e atividades complementares dentro e fora da Academia. 
6 Entrevista realizada em 16 de junho de 2018, na ocupação Copa do Povo, em Itaquera – SP. 
7 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. RIBEIRO, Suzana Lopes Salgado. Guia Prático de História Oral. São 
Paulo: Contexto, 2011. 
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Evidente que não se pretende extrair as responsabilidades políticas ou o 
sofrimento do grupo e sua vulnerabilidade, mas o que se pretende é ir além de percepções 
cristalizadas e pouco próximas da realidade de onde surgem as narrativas. O projeto, neste 
sentido, tomou corpo tendo em vista a possibilidade de registrar, por meio de entrevistas 
em áudio, as histórias de vida e de luta de mulheres engajadas no grupo e envolvidas com 
a organização da Ocupação Teresa de Benguela, situada na região leste da cidade de São 
Paulo. 
A ocupação fora visitada por um grupo de pesquisadoras do GRUPEGH durante 
evento que mobilizou, além das organizadoras da ocupação, pesquisadoras da área da 
saúde e do direito, com o objetivo de atender à grande demanda de mulheres em situação 
de vulnerabilidade residentes nas adjacências, naquela ocasião, sobretudo mulheres 
grávidas, pois tratava-se de um chá de fraldas coletivo. 
Este pode ser considerado o primeiro contato oficial entre o grupo de 
pesquisadoras da Universidade e militantes, sendo oportunidade de aproximação com 
diversas mulheres que participam há muitos anos de movimentos de luta por moradia e 
que, naquele momento, integravam o MTST. As conversas foram informais e, a cada 
breve contato, uma indicava outra companheira que também tinha muito a dizer sobre 
aquela realidade. Uma lista de nomes e contatos foi delineada para que pudéssemos 
definir os próximos passos do projeto. 
Diante das condições objetivas para a condução da proposta inicial, foram 
consideradas especialmente as que diziam respeito à disponibilidade das colaboradoras 
da pesquisa que, em seu cotidiano, conciliavam afazeres domésticos, de trabalho e da 
militância. Além disso, era preciso observar a distância geográfica das ocupações, bem 
como a viabilidade da recepção das pesquisadoras para a realização de entrevistas 
gravadas. 
Neste aspecto, importa ressaltar a necessidade de ambiente minimamente 
confiável para a narração de episódios marcados por subjetividades e intimidade, onde 
também seja possível garantir, dentro do possível, a qualidade da gravação em áudio. 
Aspectos técnicos e éticos que compõem de maneira central a condução de projetos de 
história oral de vida. 
Novas reuniões em grupo foram realizadas para organizar a primeira sessão de 
gravações. Devido à dificuldade de conciliar as disponibilidades de colaboradoras e 
pesquisadoras, decidiu-se compor uma equipe de quatro pesquisadoras para desempenhar 
o registro de duas entrevistas simultaneamente. O local designado por Luciana, nossa 
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colaboradora-mediadora, foi a Ocupação Copa do Povo, também localizada na zona leste 
da capital paulista. O espaço, por sua vez, garantia as condições necessárias para a 
realização das entrevistas, as quais foram feitas em dupla pelas pesquisadoras. 
Enquanto Marcela Boni e Aline Maciel entrevistavam Luciana Silva no espaço 
maior de um dos barracões da ocupação, Stella Franco e Mariana Saccon faziam o registro 
da história de Maria Helena Benites, mais conhecida como “tia Helena”, em uma sala 
reservada no mesmo local. Depois desta fase, viriam os procedimentos textuais de 
transcrição e textualização, para que novas etapas fossem delineadas. No entanto, em 
função da dinâmica bastante intensa do movimento de luta por moradia, que envolve 
inúmeras ações, desde reuniões até ocupações de novos espaços, o projeto precisou ser 
interrompido por tempo indeterminado, o que não impediu que os registros feitos 
pudessem mobilizar reflexões como a que aqui é apresentada. 
Para este artigo, partimos da entrevista realizada com Luciana, cuja escuta 
representou a possibilidade de identificar elementos previamente inferidos e, ao mesmo 
tempo, de nos surpreendermos diante da profundidade de significados de sua atuação 
individual e coletivamente. 
Morada: o lugar onde o corpo se sente em casa 
A luta por moradia adquire significados múltiplos no mundo em que vivemos. 
Pode ser a luta pela casa própria por aqueles que podem pagar aluguel; pode ser aquela 
que se experimenta por quem foi retirado de uma casa que fora sua; e pode ser de quem 
sabe o esforço de construir algo, que comece por uma parede e que, aos poucos, ganha 
contornos de casa. 
No caso de Luciana, a primeira experiência nesse sentido se deu ainda em família, 
ao presenciar o trabalho de fazer existir uma casa onde antes havia o vazio. Força física, 
dedicação, criatividade e apoio de todos que se fazem presentes. Assim, a primeira casa 
de que nos contou foi feita, ainda, pelas mãos de seus pais. 
Nasci em São Paulo em 1975, numa época de ditadura no Brasil. Meu pai conta 
que naquela época sofria muito preconceito por ser preto e ter filhos doentes. 
Por conta da situação da minha mãe, alguns dos meus irmãos nasceram 
saudáveis e outros não. Meus pais foram morar de favor na casa da Tia Dolores, 
que era uma mulher perversa! Para fazer comida, tinha que ser no querosene e 
só podia lavar roupa de sexta-feira, quando minha tia ligava a água. Por causa 
disso, meu pai foi até a delegacia pedir para invadir uma casa. O delegado 
pensou que ele fosse maluco, afinal estava pedindo para cometer um crime! É 
até engraçado onde o desespero pode nos levar! E foi com essa situação que se 
juntou a um grupo de pessoas que pegaram um terreno vazio e construíram um 
barraco para morar. 
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Eles começaram a construir e batizaram a favela de Piracaia, em Penha de 
França. Eu era muito pequena, a filha mais nova até aquele momento, mas 
tenho algumas recordações como de que lá tinha banheiro coletivo, então todo 
mundo usava... Nessa época também tinha um movimento chamado “Panela 
Vazia”, contra a carestia e apareciam jovens estudantes para falar com os 
moradores.  
Diferente do que se possa imaginar em relação à população menos favorecida 
como sendo passiva e dependente, as organizações de bairro e voltadas para melhores 
condições de vida aparecem nos mais diferentes contextos históricos. Em comum, a 
participação ativa de mulheres: 
Como estão prontas para se amotinar, a transmitir a senha que mobiliza 
imediatamente a comunidade das mulheres! Elas muitas vezes levam os filhos, 
dando-lhes um papel: ficar de olho, levar mensagem, dar o sinal de alerta8. 
Essas são ocasiões que dão os contornos de um cotidiano repleto de atividades que 
vão além dos interesses individuais e ocupam os espaços da casa para refletir e agir em 
função de demandas coletivas. Os filhos pequenos muitas vezes acabam fazendo parte 
desse cenário, o que os conduz, no futuro, a comportamentos equivalentes, como foi o 
caso de Luciana. 
Lembro que tinha muita enchente! Minha mãe me colocava encima da mesa, 
no lugar mais alto possível! As reuniões aconteciam no nosso barraco e não sei 
exatamente do que falavam, mas possivelmente era contra a carestia, em favor 
da redução dos preços dos alimentos, que naquela época era tudo muito caro! 
Era difícil ter acesso às coisas. Meus pais participavam disso e eu ia junto. Até 
que fomos para outro lugar, num projeto de moradia do BNH, que chamava 
embrião, tinha cozinha e banheiro. Passamos o natal lá na Cidade Tiradentes, 
que ainda nem esse nome tinha, só passou a chamar assim quando ampliou 
tudo. Dizem que a Cidade Tiradentes tem 34 anos, mas tem mais se contar do 
bairro onde fomos depositados.  
Sua trajetória integra a história da ocupação de áreas da periferia de São Paulo e 
não difere de tantas outras. Assim como um organismo vivo, os pequenos cômodos 
construídos com alicerces de precariedade vão, com o tempo, adquirindo novas formas e 
novos membros, chegando em construções cuja complexidade reflete o crescimento 
urbano, as mudanças na paisagem, a dinâmica das famílias menos favorecidas. Estas, sem 
maiores oportunidades de acesso à moradia, acabam crescendo de forma mais ou menos 
organizada em terrenos que aos poucos são moldados por novas paredes, tetos e corpos. 
Meus pais morreram, mas a casa deles continua lá até hoje com as outras 
gerações. Dos sete filhos deles, eu e mais um seguimos na luta por moradia, na 
verdade nunca paramos, sempre estivemos no movimento por moradia de 
alguma forma. Nossa casa, que tinha só um cômodo, hoje tem onze! A família 
foi se reproduzindo e a casa foi junto... Hoje mora lá uma irmã que já tem filhos 
 
8 PERROT, Michelle. Os excluídos da História: operários, mulheres, prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 2001. 
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e que a filha está grávida de uma menina. Essa é a realidade de muitas famílias. 
Não arrisco uma porcentagem, mas na Cidade Tiradentes é muito comum 
morarem várias gerações no mesmo espaço. No nosso caso foi um pouco 
diferente por conta da educação e da militância por outras pessoas. 
Em sua especificidade, vem o que fica dentro de casa, ou seja, a subjetividade, os 
conflitos, pai e mãe em disputa. Ao contar a história de sua mãe, que tentou um destino 
diferente da avó - cuja trajetória fora marcada por abusos e violações -, acaba por 
descrever outra história repleta de decepções e desigualdades de gênero, em que o corpo 
da mulher fica submetido aos desmandos do marido. O resultado acaba refletindo na 
própria relação com os filhos, que somente na vida adulta conseguem compreender as 
atitudes maternas. 
Minha mãe tentou fazer diferente e casou com um homem pela cor. Ela achou 
que meu pai tinha a cor igual e, na cabeça dela, isso não a faria sofrer tanto. 
Mas foi totalmente o oposto! Meu pai fez tudo que um machista faz! Não 
deixava minha mãe tomar anticoncepcional porque mulher que faz isso é quem 
trai o marido. Ele era alcoólatra e teve caso com outras mulheres. A gente só 
soube quando ele faleceu em 2015. Ele teve filho com outra mulher, mas minha 
mãe nem sabia. Ela não tinha amigas... Nós éramos suas amigas... Na época eu 
me aborrecia quando ela queria brigar, preferia até apanhar, mas hoje entendo 
que ela só queria conversar. Ela não tinha ninguém e pegava a gente de 
“orelhada” para falar o dia inteiro sobre as coisas... 
Embora cada família tenha sua história, é possível compreender que este caso 
revela muitas semelhanças com a de tantas mulheres! Relacionamentos desiguais, 
abusivos, marcados pelo alcoolismo e por frustrações. Nem sempre, contudo, quem os 
protagoniza assim os interpreta. 
Com efeito, paira sobre a cabeça de todas as mulheres a ameaça de agressões 
masculinas, funcionando isto como mecanismo de sujeição aos homens, 
inscrito nas relações de gênero. Embora se trate de mecanismos de ordem 
social, cada mulher o interpretará singularmente. Isso posto, a ruptura de 
integridades como critério de avaliação de um ato violento situa-se no terreno 
da individualidade9. 
Interessa-nos considerar o aspecto subjetivo das relações que se estabelecem entre 
homens e mulheres e as transformações que o tempo e o convívio com diferentes 
realidades impõem às mudanças comportamentais. Luciana se revoltava com o que via 
em casa, enquanto a mãe conseguia enxergar alguma vantagem em seu relacionamento 
se comparado com o que tinha vivido a avó materna. A exposição à violência de gênero 
não se extingue por completo, mesmo passadas as gerações. No entanto, a cada camada 
de vivência se somam novas formas de compreender a própria existência. 
 
9 SAFFIOTI, Heleieth. Gênero, patriarcado, violência. São Paulo: Expressão Popular: Fundação Perseu 
Abramo, 2015. 
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Sair de casa: em busca da própria morada 
Não é fácil conviver com aquilo que não se concorda. Os espaços pequenos e 
conflituosos e a vida que urge fizeram Luciana sair daquela casa da família e buscar uma 
casa sua. 
Com 16 anos comecei a namorar o pai das minhas filhas, com quem me casei. 
Mas era um relacionamento abusivo, com traição e não deu certo. Tive que 
voltar para a casa da mãe, agora com as duas filhas. Foi então que entrei para 
o movimento de moradia no Barro Branco, onde moro há 18 anos! É muito 
gratificante dizer que construí a minha casa! Eu e outras mulheres! Os homens 
se vangloriavam de serem os técnicos que sabiam de tudo e a gente ficava com 
o trabalho de encher os carrinhos, buscar água no poço, pegar ferramenta e eu 
não achava isso certo. Foi por isso que briguei mesmo e falei que queria 
aprender! 
Já experiente no processo de construção de uma casa em termos objetivos, foi em 
busca de liberdade e de um teto só seu. Vivenciar o cotidiano de movimentos de moradia 
a colocou em posição favorável para construir sua própria casa e assim o fez. 
Interessante pensar sobre os diferentes significados que adquire a expressão “um 
teto todo seu”. Imortalizada por Virgínia Woolf, que postulava a necessidade de liberdade 
e independência financeira para que as mulheres atingissem a idealidade necessária para 
a criação, quando acionada para palestrar sobre as mulheres e a ficção, assim se 
posicionou: 
Tudo que eu poderia fazer seria dar-lhes minha opinião sob um ponto de vista 
mais singelo: uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço 
próprio, se quiser escrever ficção10. 
No caso de Luciana, temos necessidades que vão além da escrita criativa e se 
projetam à ideia de sobrevivência, ou talvez ao acesso a uma vida digna, pautada no 
direito à moradia e na observância da cidadania. Mas isso tampouco significa que a 
possibilidade da escrita se esvai. O exemplo de Carolina Maria de Jesus, neste caso, nos 
parece algo no meio dessas duas percepções sobre a casa, o teto e a liberdade, 
configurando a relevância de se considerar as subjetividades que permeiam as trajetórias 
individuais, mas que também ampliam visões coletivas.  
Carolina escreveu o “Diário de uma favelada”, que posteriormente se tornou um 
best seller e apontou para a necessidade de desnaturalizar a noção de que a pobreza 
impede o desenvolvimento da criatividade. Carolina Maria de Jesus disse “Quando eu 
 
10 WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu. São Paulo: Tordesilhas, 2014. 
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não tinha nada que comer, em vez de xingar, eu escrevia”. E é justamente sobre a vida 
precária de catadora e moradora de favela que escrevia em seu diário. 
Luciana, por sua vez, buscava tijolo a tijolo, a cada espaço edificado um 
significado. E assim como antes precisou de um lugar, abriu as portas de sua casa simples, 
imperfeita e incompleta para quem mais precisasse de abrigo. 
Mas assim era minha casa, tipo aquela casa “muito engraçada, que não tinha 
teto, não tinha nada...” Lá era muito apertado para tanta gente, que acabava 
tirando a privacidade e a necessidade uns dos outros. De qualquer jeito, o 
mutirão deixou muito a desejar porque sei que é errado cobrarem dinheiro da 
gente e mais ainda eu ter que sair com o coordenador para não ser cortada, algo 
que nem poderia comentar. Era obrigada a transar com ele e ainda ir nas 
reuniões de partido me apresentando como “dama de companhia”, sei lá como 
se fala. Eu tinha nojo daquilo tudo e mesmo hoje, estando no MTST, não gosto 
de relação com nenhum partido político. Gosto de política, isso sim, mas de 
partido, nenhum! 
Mas ter espaço para construir não era algo simples e o mutirão, que logo se 
conformaria em movimento organizado demandava atitudes diferenciadas. Os homens, 
sempre à frente, decidiam muitas coisas, dentre as quais quem teria os melhores espaços. 
Ser privilegiada naquele contexto, por sua vez, representou se submeter a situações que 
não queria. A violação que, para quem está de fora é nítida, foi somente aos poucos sendo 
percebida por Luciana que, sentiu na pele e no dia a dia o que precisava fazer e deixar de 
ser para ascender. Ser submetida às condições de um líder de mutirão ou movimento foi 
momento para compor o ser que viria a existir. 
As relações de autoridade que produzem a subordinação das mulheres são 
tecidas por múltiplos fatores. A dupla moral sexual, a tolerância à violência 
que as atinge por serem mulheres, a ideologia maternalista e os limites para o 
controle autônomo da sua capacidade reprodutiva são alguns deles11. 
Mas quem nasceu para protagonizar não está na vida por acaso. Luciana buscou 
entre desmandos e violações a força para se desorganizar. E se reorganizar. Para além do 
ímpeto pessoal, sua experiência de vida familiar e pessoal foi ingrediente para elaborar 
novas formas de atuação diante do movimento que se fez em sua frente. 
Ainda sem saber ou mensurar o potencial de um movimento organizado, partiu 
para o que, de individual, lhe gritava o coletivo. Ali sim havia a chance de ampliar o 
desejo íntimo pela casa, a casa de que todos e todas precisam, mas que demandava 
atitudes de luta para se fazer valer. Entrar para um movimento social organizado parecia 
destino óbvio, mas faltava ainda uma luta específica. Aquela que lhe representasse e 
àquelas com quem se identificava. 
 
11 BIROLI, Flávia. Gênero e Desigualdades: limites da democracia no Brasil. São Paulo: Boitempo, 
2018. 
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Foi assim que construí minha casa, onde moro até hoje! E construímos a casa 
de muita gente. Funcionava assim: a cada quadra, a gente fazia a alvenaria de 
todas as casas; depois a parte hidráulica, que é o sistema de água e esgoto. Mas 
da quadra onde eu morava não fizeram nada disso, então eu tive que fazer tudo. 
Deram o material e “se vira”. Ainda bem que tive a ajuda de um amigo, que 
era eletricista do mutirão, e a gente dava um troco e ele fazia um “gato” para a 
gente. O que ele fez está na minha casa até hoje. 
Mudei para minha casa no dia 2 de fevereiro de 2000. De lá para cá muita coisa 
mudou! Já fiz duas reformas! Antes tinha dois quartos e um banheiro bem 
pequeno. Eu fiz mais um quarto e dois banheiros, um verde que vou pintar de 
bege e um salmão. A sala é bem grande e tem a cozinha e a garagem. Apesar 
da violência que passei e que hoje luto para que não ocorra com outras 
mulheres, por conta disso tive um certo privilégio porque o coordenador me 
permitiu escolher onde queria morar, sem precisar de sorteio. Moro onde eu 
quis porque, como tinha duas meninas, não queria morar na avenida, queria 
que elas tivessem uma pracinha para brincar. Nossa casa fica em frente a uma 
pracinha e parece a “Vila do Chaves”, um condomínio que teve até projeto. 
Todo mundo que vai gosta e acha bonitinho. As árvores que estão lá, plantei 
junto com as crianças. 
Mulheres que, como ela, lutavam pela casa, por uma casa que lhes conferisse 
autonomia, onde pudessem criar os filhos e ter alguma liberdade. Para isso deveria servir 
o engajamento em um movimento social que, segundo o Dicionário Crítico do 
Feminismo, no verbete assinado por Josette Trat: 
É considerar igualmente que todo movimento social é “sexuado”, não somente 
em função do sexo biológico de seus/suas participantes, mas antes de tudo 
porque reflete – e às vezes questiona – a divisão sexual do trabalho e as 
relações de poderes entre homens e mulheres na sociedade12. 
Não era só a luta por moradia, essa encampada por mulheres e homens 
desprovidos de um direito básico. Mas uma luta específica, das mulheres que, por 
condições muito particulares, precisavam de sua luta e de um direito por muitos 
postulado, mas por poucos levado a cabo. 
Era preciso que fosse dedicado um olhar diferenciado para as mulheres e, então, 
veio o feminismo que, no início, para ela nem esse nome tinha, mas que no seu âmago 
possuía o sentido intrínseco de lutar pelas mulheres em sua especificidade. Mulheres-
mães, solteiras, abandonadas pelos companheiros e pela agrura da pobreza e da negritude, 
pelo que hoje chamamos marcadores sociais da diferença ou, ainda, interseccionalidades. 
Minha entrada para o movimento foi, adivinhem? Através de uma mulher! 
Fazia dois anos que não saía de casa, a não ser para ir ao médico. Até que num 
dia como esse, em junho de 2014 as coisas começaram a mudar. Com a Copa 
do Mundo, por causa da construção do estádio em Itaquera, teve muito despejo 
de famílias que moravam nas comunidades. O MTST veio para cá fazer essa 
ocupação, na época com oito mil acampados. 
 
12 TRAT, Josette. Movimentos Sociais. In: HIRATA, Helena; LABORIE, Françoise; LE DOARÉ, Hélène; 
SENOTIER, Danièle (Orgs). Dicionário Crítico do Feminismo. São Paulo: Editora UNESP, 2009. 
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Veio então o cotidiano de ocupações sem fim. E em quantas delas não estavam 
reproduzidas as desigualdades de gênero? Esses termos, ainda desconhecidos por 
Luciana, se faziam visíveis em inúmeros casos de violência do Estado e da misoginia. O 
machismo identificado e logo assim denominado fez de nossa protagonista uma militante 
não somente do movimento por casas, mas por mulheres. 
Sua luta, que ainda não se dizia feminista, era pelas mulheres que não tinham um 
teto todo seu e nem ao menos dividido com alguém. Eram mulheres que, assim como ela, 
tiveram situações mais ou mesmo favoráveis de viver com ou sem alguém, que nessas 
trajetórias se tornaram mães e que precisavam, mais que desejavam, de um lugar para 
cuidar dos seus. E de si. 
E assim ocupações foram dando forma a algo além do universo da casa, mas que 
pretenderam ser mais que isso. Lugares abandonados se transformando em espaços de 
acolhimento de quem precisava não apenas de espaço, mas de afago. Não apenas de 
comida, mas de conforto, de compreensão. Tereza de Benguela é o nome de uma mulher 
que lutou e que teve seu nome dedicado a um espaço de reflexão e acolhimento de tantas 
outras mulheres que não tinham para onde ir. Nas palavras de Luciana, 
A Tereza de Benguela é, para nós, uma referência de luta e resistência. Ela e o 
marido fizeram a resistência no Morro do Piolho no Mato Grosso e, depois que 
mataram o marido, ela se uniu aos negros alforriados fugitivos e aos índios. O 
quilombo cresceu e resistiu por mais de duas décadas. Infelizmente ela foi 
capturada, estuprada e degolada. Sua morte, em 25 de novembro, marca o Dia 
Mundial contra a Violência Doméstica. A nossa ocupação foi inaugurada no 
mesmo dia e, por isso, lutei para que tivesse o nome de Tereza de Benguela.  
Diferente de Tereza, Luciana e outras mulheres continuam resistindo e, em seu 
nome, permanecem mostrando a força que é possível retirar do desconforto, da 
adversidade e da privação para se (re)construir e fazer uma nova história! Para além de 
moradias para essas mulheres, a ocupação Tereza de Benguela se constituiu em uma 
morada, onde não se milita apenas por casas, mas pela (re)construção de corpos, 
identidades e dignidades. 
Curiosamente, pouco se falou sobre feminismo, algo que surgiu na experiência de 
Luciana tardiamente. No dia da entrevista, contudo, ela levava consigo o livro 
“Feminismo em comum”, de Márcia Tiburi, denotando inquestionável vontade de saber. 
Vestia ainda como acessório um lenço verde que envolvia seu pescoço e remetia à luta 
pelo direito ao aborto, que à época estava em discussão na Argentina e, posteriormente 
em audiências públicas no Congresso Nacional Brasileiro. A narrativa de Luciana era 
composta por muito mais que as palavras proferidas e sua elaboração nos fez lembrar as 
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palavras de Ecléa Bosi: “Essa ordenação obedece a uma lógica afetiva cujos motivos 
ignoramos; enfim, recontar é sempre um ato de criação.”13. 
Ficava claro que aquela história ainda tinha muita estrada para percorrer e que a 
luta por moradia podia ser o mote, mas que não se esgotava nisso. Ali os corpos estavam 
em evidência e constituíam a morada de ideias e ideais.  
Considerações finais 
As reflexões apresentadas no presente artigo partem de um projeto coletivo que 
reuniu pesquisadoras do Grupo de Pesquisa em Gênero e História do Departamento de 
História da USP no ano de 2018 e que tinha como objetivo central promover uma 
atividade que extrapolasse o âmbito estritamente teórico. Foi experiência enriquecedora 
para todas as participantes, envolvendo aproximação de um grupo de mulheres cujas 
trajetórias se distanciam das nossas, mas nos inspiram a estabelecer novas relações de 
significados com os estudos de História das Mulheres e das relações de gênero a partir de 
demandas existentes no tempo presente. 
Entre visitas a ocupações, participação em atividades do grupo militante, 
discussões de textos teóricos e metodológicos, as entrevistas concretizaram a proposta e 
permitiram avançar em análises mais profundas sobre a realidade da luta por moradia, nas 
especificidades vivenciadas pelas mulheres. Aprendizados inestimáveis agora fazem 
parte de nosso percurso como pesquisadoras e a proposta, por ora interrompida, guarda 
possibilidades de ser retomada em momento oportuno, sobretudo, para as colaboradoras. 
Na luta por moradia, em que mulheres ressignificam seus corpos como espaços de 
mobilização, foi possível acompanhar múltiplos sentidos nas ações empreendidas pelo 
grupo e suas diferenças em relação às demandas vislumbradas pelos homens. O empenho 
em acolher e compreender as necessidades das mulheres em situação de vulnerabilidade 
torna suas realidades mais amplas que o desejo individual de conquistar uma casa própria. 
São vários corpos em ação que se constituem em moradas para acolher outros corpos e 
concretizar objetivos de vida. 
Data de submissão: 06/05/2020 





13 BOSI, Ecléa. Tempo vivo da memória: ensaios de Psicologia Social. São Paulo: Ateliê Editorial, 2003. 
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